United we Jump, divided we fall

দাদা এই ট্রেন টা হাবড়া দাঁড়াবে?

এটা অল্ স্টপেজ ।

আর দুটো কামরা পেরিয়ে....

দাদা এটা অল স্টপেজ্?

হুমম্

নিশ্চিন্ত হয়ে আমি আর অপূর্ব ট্রেনে উঠলাম ...

'দাদা একটু চেপে বসুন না, '
.......
' ও দাদা, এটাতো ৪ জনের '
...
যাকে উদ্দেশ্য করা বলা লেই ভদ্রলোকের অভিব্যক্তির ক‌োনো পরিবর্তন হল না ।
অগত্যা পাশেই দাঁড়িয়ে পড়লাম , এরপর ডজন খানেক গুঁতো , সবুজ মটর এল , চকোলেট ওয়ালা হুমকি দিয়ে গেল উনি নেমে গেলে আর এই দুর্লভ জিনিষ আর কোথাও পাওয়া যাবে না , খানকতক লোক তাতে ভীষন ভয় পেয়ে কিছু চকোলেট সংগ্রহ করে নিল , আর এক ডাক্তার এলেন উনি ১৯ বছর ধরে চিকিৎসা করছেন , জনস্বার্থে উনি একটি চটি বই লিখেছেন , পুরনো ঘা থেকে লিভার ক্যান্সার সবকিছুর ঘরোয়া পথ্য আছে ৷

উল্টোডাঙ্গা ঢোকার আগে আমি ৪ ইঞ্চি বসার জায়গা ম্যানেজ করে ফেললাম , অপূর্ব তখনও শ্রেনী সংগ্রামের বিরুদ্ধে লড়ে চড়েছে , লোকাল ট্রেনে না উঠলে কোনওদিনও জানা যাবে না পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া আসলে কি বস্তু?

উল্টোডাঙ্গাতে একজন গায়ক উঠলেন , সম্ভবত ওনার দন্তে কোনও অসুবিধা রয়েছে, উনি 'দন্ত্য স' বলতে পারেন না, অগত্যা 'শ' দিয়ে কাজ চালিয়ে নেন।

" আজ আমি আপনাদের শামনে একটা শংগিত শোনাতে চাই, শামনের দিকের দাদারা একটু শোরে বশবেন "

উনি ' নয়ন শরোষী ' গাইলেন

দমদম ছাড়বার সাথে সাথে পাশের ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলাম " দাদা হাবরা কতক্ষন লাগবে? '

হাবরা ! আরে এটা তো ডানকুনি যাবে!

কি বলেন কি? আমাকে যে বলল হাবড়া যাবে!

আরে দাদা এটা দমদম থেকে কেটে ডানকুনি যাবে।

খেয়েছে, এমনিতেই দেরী করে বেরিয়েছি তারপর ভুল ট্রেন! শুভ্রর বাড়ির খাওয়াটা বুঝি আর হল না।

পেছন থেকে এক সহৃদয় ব্যক্তি বললেন "বেশী তাড়া থাকলে লাফ দিয়ে নেমে যান , এখনও ট্রেন আস্তে আস্তে চলছে "

বলছেন না দাবী করছেন ?

'আরে নেমে পড়ুন , জোরে চললে আর পারবেন না ৷ '

এতো দেখছি রীতিমত দাবি , যাকে বলে ' পথের দাবি '

অপূর্বর সহমত পেয়ে দিলাম লাফ , ভূপৃষ্ঠে অবতরনের পর দেখলাম , সেই সহৃদয় ব্যক্তিও মাটিতে দাঁড়িয়ে দন্ত বিকশিত করতে করতে এগিয়ে আসছেন ৷ কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই বলে উঠলেন

হেঁ হেঁ হেঁ ! ইয়ে মানে আমিও তো ভুল ট্রেনে উঠেছিলাম ৷ একা একা লাফ দেব , দেখলাম আপনারাও ভুল করেছেন , তাই ভাবলাম .......

বুঝলাম , সমবেত লাফ ৷

- অভিষেক বোস